병원 기숙사 룸메 언니가 퇴사하는 걸 짐 빼는 날 알았어요

입사하고 2년 동안 같은 방 쓴 언니예요

나이트 끝나고 오면 제 몫까지 라면 끓여 주던 사이였거든요

오늘 오프라 늦게 일어났는데 언니 쪽 침대가 비어 있고 박스만 쌓여 있었어요

다른 병원 간대요, 정리 다 하고 말하려고 했다고

서운하다고 하기엔 우리가 그런 사이였나 싶어서 잘 가라고만 했어요